机械化部队对山地立足未稳之“敌”发起进攻。

    和解放军每一个建制连一样，北京军区某炮兵旅一连也拥有镶嵌着瓷砖的制式楼房、排满名著的图书室、棱角分明的内务和一尘不染的地面。

    与众多连队不同之处在于，这个在朝鲜战场上被授予“战争之神”荣誉的英雄连队，有着自1946年组建以来，61年安全无事故、无案件的纪录。

    61年，折合22000多天，这个漫长的时间会不会成为一种越来越重的负担，导致最后以牺牲战斗力来赢得安全纪录的增长？

    “恰恰相反，”李春光中尉、这位炮一连历史上第23任连长淡淡一笑说，“我们是用战斗力来保证连队安全。”

    部队如果三天两头出事，还怎么打仗？

    每一个晨曦初露的清晨，一声尖利的起床哨响，炮一连百十号人就会齐刷刷整队集合在楼前空地上，由值班排长带领大家翻看警示牌。这项不到3分钟的议程他们坚持了54年。

    那是1953年年底，从朝鲜半岛回国的一连进行实弹射击，一名老兵不慎枪走火，虽然没伤到人，连队还是处分了老兵，并题写了一块警示牌，叙述事件经过，并规定全连官兵每天起床后看一遍，以示警醒。

    如今，这块字迹模糊难辨的木制警示牌，和锦旗、奖杯一起摆放在连队的荣誉室内。经历了木制、三合板、镜子、铁皮等多次更新换代，如今一连使用的是崭新的铜制警示牌。

    “材料虽然不一样，但含义是一样的，”一连指导员王佑仁上尉说，“这是一种仪式，它和形式主义有着本质的区别。”

    一般说来，连长、指导员是解放军军官必备的任职经历。有人说，干好了这两个岗位，基本上就可以胜任更高的军事、政治主官。但一个连队并不容易管理——训练伤残、私自离队、泄密、士兵犯罪，事故防不胜防。

    “没有理由不强调安全，一支部队三天两头出事，非战斗减员，那你还怎么打仗？”李春光反问。

    在李春光看来，保证部队安全无事故除了官兵们总结出的技术性“招数”外，首要前提是官兵关系融洽。

    他说，作为连队主官，心胸要宽广，不能老想着整人，给别人小鞋穿，都是十八九的孩子，哪能不犯错呢。另外，我要求大家做到的，我首先做到，训练、作风，向我看。他笑着说：“我常常跟战士们开玩笑，我一身正气、两袖清风、面有菜色，鬼都不怕。”

    铁丝网，水泥墙，不如思想上筑牢防火墙。一连战士们创作的顺口溜说。全连每天定时收看《今日说法》，战士们把以《刑法》、《民法》、《婚姻法》、条令条例为主要内容的法纪教育课称作“精神会餐”。

    每月月末，连队都会组织一次反思教育课。以上级通报的违规违纪事件和新闻报道中的地方案件为教材，假设发生在自己的连队，让官兵分析事故的惨痛后果，来启发大家吸取别人的教训。

    连队还印制了“红与黑”口袋书，针对官兵生活中遇到的入党、考学、妻子外遇、与地方人员发生矛盾等敏感问题，给出了正确和错误两种选择答案，让官兵保持清醒头脑。

    二期士官小陆得知相恋多年的女友与别人好上了。“红与黑”手册“当女友背叛”章节告诉他，遇到这种情况，你有两条路：一、回去收拾他们。这条路等待你的是脚镣和手铐；二、相恋多年的女友却背叛你，说明她不值得你爱。

    小陆最后给女友写了一封断交信，信中说：“我在连队表现这么优秀，我相信我终会踏上幸福的红地毯。”

    煤老板向连队求教安全管理经验

    炮一连宿舍的开关旁、床铺棱上，到处贴着战士们自编的安全名言：安全是根高压线，谁碰谁触电；安全没有节假日，预防没有星期天。

    李春光说：“我开始觉得这东西碍事，但战士们喜欢，喜欢就弄吧。后来，这也成为连队安全文化的一部分了。”

    每个星期三，是一连“征求士兵意见日”。由连长、指导员接待前来提意见、建议的战士。有人说，炮一连的安全就是一茬茬官兵挑毛病挑出来的。

    1999年3月，连队组织实弹射击，需要打开兵器室。条令条例规定，兵器室实施双人双锁联管，打开时必须两人在场。那天，时任连长忙于老兵训练，顺手将钥匙交给了军械员王柱成，没想到王柱成又把钥匙递了回来，他不客气地说：“连长，你这样时间长就可能形成习惯，这要是出了问题就是惊天动地的大事，请你以后注意。”连长立即为自己的疏忽道歉，放下手头的工作，和王柱成一起打开了兵器室。晚点名的时候，连长还做了自我批评。

    炮兵专业多，各班班长除了是业务骨干外，还有一个业余职务，就是安全监督员。2006年4月，三班班长李贺发现新战士田玉龙在向老乡借钱，回想起小田前几天买回一本列车时刻表，李贺预感到小田可能有私自离队的想法。李贺的判断很准确，几次谈话后，小田终于打消了怕吃苦想当“逃兵”的念头。

    连队的安全管理经验也影响到了地方。连里陕西籍战士小王，家里有几座煤矿，资产上千万，参军前他一直帮父亲打理煤矿事务。入伍后他被分到了炮一连。感受着连队浓郁的安全文化，联想到父亲一直被煤矿的安全事故搞得焦头烂额，他将连队的管理方法告诉了父亲。

    半年后，小王的父亲亲自赶到了连队，向连长、指导员表示感谢，小王的父亲激动地说：“你们的方法很有效，这么长时间，我的矿上连个小事儿都没出过。”